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Préface

Un an que je suis arrivé.

Merci, Lalouvesc.

Je lui ai dit « bonjour », je lui dis « au revoir ».
Un an pour dire « merci ».

Lalouvesc est un jardin pour éprouver les saisons. C’est un jardin du Haut-Vivarais
pour gotter les lois de la création, de la nature, celles qui ont forgé et forgent des
tempéraments, des caracteres, fermes, terriens, préparés aux automnes, résistants aux
hivers, recréés aux printemps, dorés aux étés. Cest vrai, on comprend qu’on puisse
faire une différence entre les Louvetous qui traversent I'année et toutes ses saisons et
celles et ceux qui viennent aux beaux jours. Encore que chaque jour peut étre beau.
Beauté et souffrance d’ailleurs vont souvent de pair... Il faut avoir traversé la glace et
les solitudes pour goftiter le renouveau des bourgeons, et, avec eux, la réapparition en
mai des vélos et des villégiateurs. Il faut avoir connu les visages cachés dans leurs
maisons au feu de cheminée pour les apprécier, ouverts, au printemps et I'été, dans les
rues et les chemins. Comme dit un Livre, « il y eut un soir, il y eut un matin ». Cela

était tres bon.

Une bruyere encore 13, Lalouvesc ouvre ses dernieres chaleurs de I'été. On est début
septembre. Des petites pensées sauvages vous adressent leurs petites rides malicieuses,
jusque dans les potagers :

« viens, pere Olivier, ici on trouve place dans le moindre recoin », me disent-elles.
Mais les jours se font courts, les arbres tournent au jaune, on est vite a la nuit. Clest le
temps de I'automne. La vie se rentre au-dedans. Un rayon de soleil a travers la vitre est
le bienvenu, qui réchaufte les corps et les coeurs. « Ne t'en fais pas », me dit-il, « c’est
la Covid, OK, mais la vie, tu la verras, elle ressortira, patiente encore un peu, toi
étranger qui vient ».

Tu parles si elle ressort : voici le givre, la neige, le froid. Décembre. Sur la montagne
de la Paix. Ils 'ont inscrite tout en lumicre, avant et apres Noél, ca c’est sympa. Cette

année, l'hiver a montré patte blanche, presque 50 jours. Alors je I'ai laissé entrer. En



fait c’est mieux de sortir a lui, admirant les cristaux sur les arbres et leurs branches.
Tout peut étre froid et beau, ce n'est pas incompatible. Comme nous, on peut étre
froids et beaux. L’hiver m’a marqué, hiver physique, hiver social, qui invite a sortir, tel
un pelerin, comme hier un Jean-Frangois Régis.

Je I'ai aimé, ’hiver. Un peu long, mais février annonce des jours plus longs, mars c’est
les dernieres neiges. Et ¢ca y est, ¢a bourgeonne ! Mais clac, un gel de malheur est venu
: le 8 avril, des glagons pendent aux branches comme des stalactites. Au revoir, les
fruits. La vie ne fait pas que des cadeaux...

Lenchantement est arrivé fin avril, jusquau 25 mai, avec I'essor du vert, aidé par la
pluie record du 10 mai : la terre a pu donner tout ce qu’elle a pu, la séve a fait exploser
le vert tendre sur le fond obscur des bois. Féérique. Difficile de penser que la faune et
'humain y soient indifférents. Ca gazouillait & fond. « Tu vois, il faut savoir
patienter, traverser les aléas, les coups de barre », nous chantent les oiseaux.

Quand le vert fonce, c’est encore autre chose. C'est le temps des travaux, le temps des
cyclistes, le temps des papillons, des foins, des épis, des moissons. La c’est plus sérieux.
Cest le temps ot il faut regarder s’il ne passe pas de voitures pour traverser la route !
Cest le temps des queues devant chez Jésus le boucher, ou devant le boulanger ou
Vival. Et, apres plusieurs mois d’hotels fermés, voir les terrasses ot motards, cyclistes,
et habitants sirotent une biere ou cassent une crotte, que ¢a fait du bien !

Un bleuet tardif vient dire « merci, Xavier, merci Robert », issu d’un stage « semis »

le 14 juin.
A vous d*%écrire la suite ...

Olivier de Framond (ou pere Olivier)
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