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Préface

Un an que je suis arrivé.

Merci, Lalouvesc.

Je lui ai dit « bonjour », je lui dis « au revoir ».

Un an pour dire « merci ».

Lalouvesc est un jardin pour éprouver les saisons. C’est un jardin du Haut-Vivarais
pour goûter les lois de la création, de la nature, celles qui ont forgé et forgent des
tempéraments, des caractères, fermes, terriens, préparés aux automnes, résistants aux
hivers, recréés aux printemps, dorés aux étés. C’est vrai, on comprend qu’on puisse
faire une différence entre les Louvetous qui traversent l’année et toutes ses saisons et
celles et ceux qui viennent aux beaux jours. Encore que chaque jour peut être beau.
Beauté et souffrance d’ailleurs vont souvent de pair… Il faut avoir traversé la glace et
les solitudes pour goûter le renouveau des bourgeons, et, avec eux, la réapparition en
mai des vélos et des villégiateurs. Il faut avoir connu les visages cachés dans leurs
maisons au feu de cheminée pour les apprécier, ouverts, au printemps et l’été, dans les
rues et les chemins. Comme dit un Livre, « il y eut un soir, il y eut un matin ». Cela
était très bon.

Une bruyère encore là, Lalouvesc ouvre ses dernières chaleurs de l’été. On est début
septembre. Des petites pensées sauvages vous adressent leurs petites rides malicieuses,
jusque dans les potagers :
« viens, père Olivier, ici on trouve place dans le moindre recoin », me disent-elles.
Mais les jours se font courts, les arbres tournent au jaune, on est vite à la nuit. C’est le
temps de l’automne. La vie se rentre au-dedans. Un rayon de soleil à travers la vitre est
le bienvenu, qui réchauffe les corps et les cœurs. « Ne t’en fais pas », me dit-il, « c’est
la Covid, OK, mais la vie, tu la verras, elle ressortira, patiente encore un peu, toi
l’étranger qui vient ».
Tu parles si elle ressort : voici le givre, la neige, le froid. Décembre. Sur la montagne
de la Paix. Ils l’ont inscrite tout en lumière, avant et après Noël, ça c’est sympa. Cette
année, l’hiver a montré patte blanche, presque 50 jours. Alors je l’ai laissé entrer. En
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fait c’est mieux de sortir à lui, admirant les cristaux sur les arbres et leurs branches.
Tout peut être froid et beau, ce n’est pas incompatible. Comme nous, on peut être
froids et beaux. L’hiver m’a marqué, hiver physique, hiver social, qui invite à sortir, tel
un pèlerin, comme hier un Jean-François Régis.
Je l’ai aimé, l’hiver. Un peu long, mais février annonce des jours plus longs, mars c’est
les dernières neiges. Et ça y est, ça bourgeonne ! Mais clac, un gel de malheur est venu
: le 8 avril, des glaçons pendent aux branches comme des stalactites. Au revoir, les
fruits. La vie ne fait pas que des cadeaux…
L’enchantement est arrivé fin avril, jusqu’au 25 mai, avec l’essor du vert, aidé par la
pluie record du 10 mai : la terre a pu donner tout ce qu’elle a pu, la sève a fait exploser
le vert tendre sur le fond obscur des bois. Féérique. Difficile de penser que la faune et
l’humain y soient indifférents. Ça gazouillait à fond. « Tu vois, il faut savoir
patienter, traverser les aléas, les coups de barre », nous chantent les oiseaux.
Quand le vert fonce, c’est encore autre chose. C’est le temps des travaux, le temps des
cyclistes, le temps des papillons, des foins, des épis, des moissons. Là c’est plus sérieux.
C’est le temps où il faut regarder s’il ne passe pas de voitures pour traverser la route !
C’est le temps des queues devant chez Jésus le boucher, ou devant le boulanger ou
Vival. Et, après plusieurs mois d’hôtels fermés, voir les terrasses où motards, cyclistes,
et habitants sirotent une bière ou cassent une croûte, que ça fait du bien !
Un bleuet tardif vient dire « merci, Xavier, merci Robert », issu d’un stage « semis »
le 14 juin.

A vous d’écrire la suite …

Olivier de Framond (ou père Olivier)
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Septembre 2020
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Octobre 2020
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Novembre 2020
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Décembre 2020
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Janvier 2021
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Février 2021
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Mars 2021
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Avril 2021
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Mai 2021
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Juin 2021
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Juillet 2021
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Août 2021
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